昨日まで元気だった、昨日まで僕と一緒にいたあいつが、
今日は姿をみせなかった。
理由を聞いても親は口をつぐんだまま。先生も、何も言ってくれなかった。
知らないのかと思ったけど、そうじゃないんだ。

「遠い遠いところに転校しちゃったの」

僕には信じられなかった。だって、あいつの机に
花が置いてあるから。
あいつが、何も言わずに転校するわけがない。

はっきり言ってくれれば、逆に不安にならないのに。
はっきり言ってくれれば、あいつのこと忘れないのに。
誰も本当のことを教えてくれない。

でも、ようやく分かった。
あいつが行った場所が。

なぜか、涙は出てこなかった。悲しいわけでもなかった。
ただ、死んだという事実だけが僕の目の前にあった。

悲しくはないけれど、寂しい。
涙は出てこなかったけれど、言いたいことがある。

「また、遊びに来いよ」って。