ヒマ人のまつり。

3月である。ヒマ人のまつりである。……たしか去年もこんなことを言っていたような気がする。
   ヒマにまかせて、火取蛾にあった答えられても困る100の質問をやってみることにする。「今さら100質？」そうである。ぱんだは流行り廃ったものが好きなのだ。
   では、スタート。

   ●答えられても困る100の質問●
 

ここまで読んでくださったみなさま。お忙しいところ時間を割いていただき、真にありがとうございました。それともヒマだったの？
   ちなみに、この100質は、ほぼ一週間かけて解いた。そりゃぁまぁずぅっとかかりっきりで解けば1日で解けるだろうが……1日中こんなことやってられるか！
   ヒマなのかそうじゃないのか、だんだんわからなくなってきたぱんだであった。

とある100の方法

100万hitしてみたい……
   それがぱんだの夢である。
   とはいえ、1日1万ものアクセスが欲しいなどと、大きなことを言うつもりはない。ぶっちゃけ現状では、ある日突然100ものアクセスがあったならば「一体何があったんだ」と恐れおののき、1000のアクセスに対しては疑心暗鬼に陥り、10000もあったことには無言で逃亡するだろう。自分の器の小ささは、ちゃんと自覚しているのである。
   だから正確に言うならば、
   「死ぬまでに100万hitしてみたい……」
   ささやかなのか、そうじゃないのか。ぱんだは自分の夢の大きさを把握すべく、簡単な計算をしてみることにした。


   （条件）1日のhit数は、見得も将来性もかなぐり捨てて、現在の平均hit数20とする。

   ●ぱんだの人生が70年であった場合
   余生 = 人生70年 - 現在の消費人生約30年
   余生（70−30） × 365日 × 1日のhit数20 = 292000

   うーん、全然足らないなぁ。
   もうちょっと長生きしてみよう。

   ●ぱんだの人生100年
   （100-30） × 365 × 20 = 511000

   えーっ、これでやっと半分なの。
   現実ってなんてキビしいんだっ。

   ●ぱんだの人生170年
   （170-30） × 365 × 20 = 1022000

   きたぁぁぁーーーっ！！
   正確には齢168年目にして、100万hitに到達するっ！！


   長生きせねばなるまい……

プラス思考でいい話

先日の日記をアップして以来、ちょっぴりだがアクセスが増えた。ありがたいことである。これで寿命が縮まった。
   お礼と言っては何だが、今日は珍しくもいい話をしてみようと思う。参考にするもしないもあなた次第。
   これはある1人の男の身に起こった、脚色なしの実話である。


   関東。割と治安の悪いことで有名なある市の片隅に、1人の男が住んでいた。
   塾の講師などという仕事をしている彼は、昼から深夜にかけて部屋をそっくり留守にしているのであったが、ある日仕事から戻ると、2部屋あるにも関わらずすべての家具が1室に集まり、当然万年となっている寝床の上に、ガラスが散らばっていた。

   「あれ？俺いつのまにコップ割ったんだろう？」

   彼はそう思った（バカだなぁ）。
   そして遅い夕食を摂り、いざ寝ようとしたところ、窓ガラスが割れていることに気がついた。

   「えっ……ひょっとして泥棒！？」

   動揺した彼は対処に迷い、北海道の母の元へと電話した。

   「あの、さぁ……なんか泥棒に入られたみたいで、窓ガラス割れてるんだけど……ガラス入れてもらうのって、サッシ屋さんとかでいいんだよね？」

   それより警察に行け！！

   母はそう怒鳴ったという。
   深夜なのでサッシ屋さんもすぐには来てくれないであろうこと、第一そういうことはまず不動産屋に言うべきであること、などを一通り諭した後で、男の母は被害状況を確認した。
   盗られた物は何もなかった。
   盗むには足るだけの額の入っている通帳があるにも関わらず、何も盗らずに泥棒は立ち去っていた。一体何故だろう？
   被害者はこう語る。
   「あまりにも生活感溢るる部屋で、万年床がもっこりしていたため、人がいると思ったのではないだろうか」
   被害者の家族はこう語った。
   「一体どんな部屋に住んでるんだろうね……」

   もうお解かりかもしれないが、この男とはぱんだ弟である。「そんな時しか電話してこない」と嘆く母の元に、その後弟から連絡が入ることはなかった。これは昨年末の話なのだが、年も明け3ヶ月経った今も、弟が警察に届けを出したのかどうか、ぱんだ家の人間は誰1人として知らない。


   最も手間のかからない防犯方法。それは、部屋を荒らすこと。

   ……役に立ちそうですか？

忘れられないことのない日

この日が一番大切なんだ、と言う人もいる。だがぱんだにとっては、最も軽・要なる記念日。
   それは誕生日であった。

   ここ数年を除き「誕生日プレゼント」なるものの記憶が、ぱんだにはほとんどない。
   貰ったことがないとか、そういう淋しい意味ではない。大人になってからは一身上の都合でややランダムに、子供の頃は毎年親からきちんと（なんか傲慢な言い方だなぁ）貰っていた。いまでこそガタガタ揺れているが、ぱんだ幼少時のぱんだ家はそりゃーもう平和なもんじゃった……（日本昔話風）。いや、本当に。そんな目で見るなってば！
   誕生日やクリスマス、こどもの日なんかのお祝い事の日のごちそうは、いつも決まっていた。皮パリパリの鳥の足（ローストチキン）にフライドポテト、ヨーグルトサラダ（ヨーグルトサラダとは、桃・梨・みかん・さくらんぼなどのフルーツにヨーグルトと時にソ−ダを混ぜた、今となっては時代を感じさせる一品である）。自分の誕生日の時はさらに好物を足してもらえて、ぱんだは炊き込みご飯と茶碗蒸しなどを所望していた。そういう子供だったのである。
   後にコストの問題で消失した「フルーツコンポート」というケーキを手に父が仕事から帰ってきたら、ごちそうパーティは始まり。お子ちゃま用シャンパンの栓を抜いて照明などが砕け散って、ケーキのろうそくをふーっとやってケーキをしまって、鳥の足にむしゃぶりつく。ここまでは生唾出ちゃうほど鮮明に覚えているのに、プレゼントの記憶だけがない。見事なほどにすっぽりと抜け落ちている。
   クリスマスプレゼントの記憶ならばあるのだ。トランシーバー、ラジカセ、ドラゴンボールのゲーム……（ぱんだはそういうオンナノコだったのである）。
   やはり、誕生日はぱんだにとって重要ではない。
   そう結論づけざるをえない、記憶の欠片たちなのであった。

   しかし、世の中はそんなぱんだを認めてくれない。特にD氏は。
   「何が欲しい？」とD氏が訊いてくれたので、つきあって3年結婚して4ヶ月、そろそろいい時期かなと思い、ぱんだは思い切って言ってみた。
   「山盛りのお菓子が欲しい」と。
   あぁ、両手に余るほどのお菓子！それを横目に毎日ちびちびと消食していく楽しさよ――（←ケチ）
   輸入食材の店などで、カゴいっぱいにお菓子を放り投げていく自分の姿。想像しただけでなんと気持ちが温かくなることか――

   D氏はしかし、そんなぱんだの気持ちを、本気100％で理解してくれなかった。
   どうにも「消えるもの」とか「安い物の集合体」はやりたくないようである。
   物よりも喜ばせることこそが大切なんじゃないのかなぁ……とぱんだは思ったが、いつかダイヤの指輪とかが欲しくなった時のために、その言葉はグッと飲み込むことにした。
   ということで第2希望は「ソフトクリームマシン」。ファストフードとかにある、レバーを引くとソフトクリームがうにゅにゅと出てくるアレである。
   以下、「たいやき製造マシン（業務用）」、「クレープ用鉄板（クレープ屋さんにある丸いやつ）」と続く。
   とりあえず今のところ、結論は保留になっている。


   ちなみに、ぱんだ父は今日家を出ていった（らしい）。
   まったく、いい日を選んでくれたものである。きっと忘れられない思い出になるだろう……


   と思いつつ昨年の日記を読み返してみたら、今日はD氏が「あの言葉プロポーズ」を吐いた日であった。
   すっかり忘れていた。

明日のために

バカを困らせる日。
   それが、エイプリルフールの正体である。

   騙すバカに、騙されるバカ。バカって言った人がバカなんだぞと言うバカ。なんだとこのバカーと言い返すバカ。
   そんなバカバカしい人間が溢れる中、真性のバカは考える。
   明日は絶対に騙されないぞ！と……？
   いや違う。騙されるのは別にいいのだ。1つくらいは騙された方がむしろ楽しい。
   よ〜し！明日は騙しちゃうぞ〜！！
   さて、どうやって騙そっかなぁ〜♪
   えーとえーと
   えー……
   ……
   ここで黙してしまうのが本当のバカである。
   バカにとっては、ネタを考えるのは相当苦労なのだ。
   かと言って誰も騙さないでいると、1日損をしたような気分になってしまう。年に1度のチャンスなのに、私は！私は！！などと自分を責めることさえしてしまう。
   それがエイプリルフールの弊害。
   しかしてそんな弊害を、せめてインターネット上で無くそうと、蠢いている団体があった！
   それが日本インターネットエイプリル・フール協会。
   リアルにも手を広げてくれることを、バカの1人として切に望む。

   さて、明日は騙されちゃうぞ〜♪
   ……いつもだろとか言うな。